注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

鲁迪的博客

杂谈、回忆录

 
 
 

日志

 
 

当代“中国第一商贩”年广久——《飘逝的枯叶》八十八  

2017-04-08 19:26:42|  分类: 16、飘逝枯叶 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

2009.9            

                              当代中国第一商贩年广久

 

 今年五一,应朋友之邀去安徽旅游。长江边上,芜湖城里,一个七十岁左右的老头染黑的头发打着发蜡,整齐地梳成背头,正在一家铺面不大的商店忙碌着。匆匆走过的人们极少注意到他,更少有人知道这老头竟曾经是中国经济改革大潮初起时海内外闻名的先锋人物,邓小平曾三次提到他。朋友领我路过时,告我:他就是史称中国第一商贩傻子瓜子的创始人年广久。

上个世纪六七十年代,芜湖城里有个目不识丁的小商贩,7岁捡烟头挣钱,9岁做学徒经商,十几岁摆水果摊开始谋生。受过打击投机倒把办公室的清查,被判过一年徒刑。出狱后,仍东躲西藏地靠炒、卖瓜子谋生。别人买我一斤瓜子,我还要抓一把送给他。因而,他得了个傻子绰号。因为他的瓜子好吃,出了名。瓜子当时是国家统购统销二类商品,他的小买卖属于顶风作案。这个胆大妄为的小贩就是后来闻名全国的傻子瓜子的老板年广久。我久闻其名,今天一见,不禁令我感慨良多。

当年,恐怕谁也不会想到,打破计划经济坚冰之举会从这个满街偷偷地卖瓜子的小贩身上最先开始。

傻子有个积习,每天必去泡澡堂,因为在那里他能听到最新国家大事和对国家政策的各种猜测。他通过旁听,嗅到了一股别样气息:1981年,中共中央相关文件指出:必须着重开辟在集体经济和个体经济中的就业渠道,使城镇劳动者、个体经济得到发展;而且不少媒体开始报道个体户的成功范例。年广久后来说:没有讲明,就要看你是不是理解。这样的改革也不容易,需要一批先锋,后面改革怎样搞,要看前面的先锋冲得如何。我们是先锋队,只管往前冲就是了。许多专家学者还没有意识到的一个波澜壮阔的改革,从这里露出了尖尖角

随后,他被《芜湖日报》作为重点案例加以报道。不长时间,这个被称为中国第一商贩傻子竟赚了100万!那年月,面额最大的钱是10块,当时的100万最少也相当于现在的一个亿!钱太多了,没处放,他就用麻袋装起来埋到地下。结果钱都发霉了,只好等太阳出来时拿出来在院子里翻晒。

傻子的生意越来越火,一天能卖出3000斤瓜子。忙不过来,就雇人干,最多时雇到上百人。他规定:独生子女买两斤瓜子不排队,外地人用车票买不排队,结婚的不排队,军人不排队……结果越做越大,一天卖到二十万斤,利润惊人,净赚两万!

但要破几十年结成的坚冰不是那么容易的。那时,七下八上是一条铁定界线——马克思在《资本论.剩余价值率和剩余价值量》中曾经明确地划分了小业主资本家的界线:雇工8人以下的是小业主,而超过8人的,则开始占有工人的剩余价值,就进入了资本家的行列。年广久的阶级属性不言自明:雇工=剥削=资本主义。生活在19世纪的马克思用一条19世纪中叶的标准,难倒了全中国的政治家和理论家:私营企业的雇工到底算不算剥削?到底可以雇几个工人?于是,安徽出了一个叫年广久的资本家的说法不胫而走编全中国

1980年,邓小平看到了杜润生送来的傻子瓜子雇工剥削问题的调查报告,当时表示要放一放看一看。这是邓小平最早谈到傻子瓜子问题。

1983年底,在一次全国工商会议上,又有人提出年广久雇工人数超过国家规定,对国营、集体商业形成不利影响,应该限制其发展……安徽省委派专人到芜湖调查年广久,并写了一个报告,上报中央。1984年,邓小平在一次会议上第二次提到了傻子前些时候那个雇工问题,相当震动呀,大家担心得不得了。我的意思是放两年再看。那个能影响到我们的大局吗?如果你一动,群众就说政策变了,人心就不安了。让傻子瓜子经营一段,怕什么?伤害了社会主义了吗?此后,关于雇工问题的讨论渐渐消失了。年广久得以继续雇工,生意也越来越火。

但他的家族式经营方式难以为继,他的两个儿子年金宝、年强和妻子的分歧将他的瓜子厂搞得四分五裂。他独自去江苏昆山经营一家濒临倒闭的服装厂。一年内,该厂扭亏为盈,盈利60万,他获得10万元奖金。他的秘诀就是给工人高工资,最大限度地调动他们的积极性。

1984年,年广久重新回到芜湖,想成立公司。但有关部门告他,不得以私人形式成立公司。他就找了两家公有公司联营,自己以商标权和技术入股,担任总经理。他的意图是与公家单位的联营,我当时的考虑就是这样可以减少麻烦,找个保护伞,可以摘掉资本家的帽子。然而,他很快就发现这种公私合营的模式走不通。最大的麻烦来自于合营企业的资金使用权。公家单位讲公家的钱不能动,动了就是贪污。公司的钱是我赚来的,我却没有使用权!”这场矛盾的升级版,就是众所周知的那场有奖销售闹剧。本想着依靠有奖销售的方式,刺激销售,盘活存货,谁知道刚开始一个月,年广久便被告知,国务院来文件,全国有奖销售活动,因有人趁机提价、推销残次商品、欺骗顾客、扰乱市场,因此一律废止。不出几天,各地退货,瓜子变质,资金不能回笼,法律纠纷也来了,最终导致公司亏损,年广久被控犯有贪污罪,挪用公款罪和流氓罪。19915月,芜湖市中院判决年广久犯有流氓罪,判处有期徒刑3年,缓刑3年。

这次又是邓小平救了年广久。1992年南巡时,邓小平第三次提到傻子农村改革初期,安徽出了个傻子瓜子问题。当时许多人不舒服,说他赚了一百万,主张动他。我说不能动,一动人们就会说政策变了,得不偿失。就这么几句简单的话,芜湖市检察院主动撤诉了,1992313,傻子被宣告无罪释放。

遗憾的是,此次邓小平的谈话,并没有形成第一次那样的广告效应。出狱后的年广久,本想重新把傻子瓜子的招牌打起来。然而家庭内耗,使他力不从心。1994年,芜湖想建立一个以傻子瓜子为龙头,下涉食品、酒店和商旅等多项业务的企业集团,计划投资5000万元人民币,由芜湖市供销社与年广久合作。年广久问:5000万给谁?答复说给供销社,他就不干了。吃过没有资金使用权苦的年广久,已经把掌握资金使用权当作公私合营的基本要求。199411月,年广久宣布成立安徽芜湖傻子瓜子技术开发有限公司。为避免之前的恶性竞争局面,年广久父子三人之间开始酝酿合作。1997年,傻子集团正式宣告成立,曾经分立的两家傻子瓜子厂合并在一起。但好景不长,傻子瓜子之父年广久因他的两个儿子分别担任傻子瓜子联合集团公司的董事长、监事长,而自己仅任空有荣誉、没有实权的董事局主席而心中不悦,公司仅成立一月余,年广久就砸牌关门了。

年广久实在厌烦家族斗争了,2000年,他将傻子瓜子商标,连同年广久名号和注册头像,以及公司、专卖店,全都经过公证卖给长子年金宝和次子年强,自己则前往郑州开厂。他现在主要是郑州和芜湖两摊生意。郑州那边有一个小规模瓜子厂,目前主要由他的第四任妻子陈慧芳负责。在芜湖,年广久自己经营的只是一个规模很小的专卖店。他大部分时间都呆在这里。这个店每天销售额可达到5000元。此外,年广久还有一些门面房在出租。年广久生活然无忧,也保持着每天下午去澡堂泡澡听评论的习惯,只是他已经回归平常

除了芜湖中山路上那个小门面,年广九此后的经营规模再也没有扩大多少。他一次次努力,一次次失败。要不是1998年纪念改革开放20周年,财富圈怕再也不会看到傻子的身影了。

有人讲傻子时代已经过去了,但年广久不服输地说:我还没老,傻子永远没过去,我要是大干,谁也干不过我。作为改革开放的历史人物,各大媒体去年曾纷纷对他进行了专访。作为改革开放的十个代表人物之一,年广久曾有过非同寻常的过去,但今天似乎已被人们遗忘。只有在人们重新梳理起改革开放30年来的重要事件和人物时,已经72岁的年广久才再次被记忆唤醒辉煌过往。

在历史机遇和个人精明相遇的关头,一个极为普通的小商贩成就了一个连自己也没有想到的小产品大行业——徽派炒货。如今在大河上下、长江南北,人们在任何一个超市几乎都可以看到洽洽的身影,但已经看不到傻子瓜子了。在洽洽等后起之秀纷纷实现现代企业集约化经营的时候,在家族纷争中,中国第一商贩”——“傻子年广久错过了最好的发展机遇。

 

 

  评论这张
 
阅读(7)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017